曾经风光一时的读书人,如今沦落至此。他想起自己年轻时的梦想,那些关于功名利禄的幻想,就像这杯浑浊的酒一样苦涩。街坊邻居们早已不再提起他的名字,偶尔有人经过,也只是投来怜悯或不屑的目光。
日子一天天过去,孔乙己的身体越来越虚弱。他开始帮人抄写书信赚取微薄的收入,但即便如此,也难以维持生计。某日清晨,他在河边徘徊良久,望着平静的水面发呆。一阵寒风吹过,他突然感到一种莫名的解脱感。
后来,人们在河边发现了一具浮尸,衣衫褴褛,面目模糊。有人说那是孔乙己,但也无人确凿知晓。从此,咸亨酒店少了一个爱喝酒的落魄文人,而孔乙己的故事,则成了小镇上一个无人再提起的传说。