夜色漫过山脊，
我站在时间的边缘，
抬头望见那轮旧日的光，
像一封未寄出的信，
悬在天幕之上，沉默。
它不说话，
却把影子投进每一双眼睛，
有人看见童年，
有人看见孤独，
而我，只看见自己。
月亮是宇宙的镜子，
照出人心的褶皱，
有时温柔，有时冷酷，
像一个不愿醒来的梦，
在黑暗中轻轻摇晃。
它曾照亮古人的归途，
也曾在我的窗前低语，
用银白的光编织故事，
每一个字都带着风的痕迹，
每一个句都藏着未说出口的叹息。
我们追逐它，
又远离它，
就像追逐那些无法抓住的回忆，
或是一场早已逝去的温柔。
月亮依旧在那里，
不问归期，不求回应，
只是静静地，
看着人间的悲欢离合，
如同古老的守夜人，
默默见证着一切。
或许，
我们真正想问的，
不是月亮为何升起，
而是——
为什么，
它总能让我们想起些什么。
